Ho saputo che Paola non esisteva piu alle 11 di domenica mattina, mentre camminavo nella neve,
e quando la mente si é riavuta dal colpo e gli occhi hanno ricominciato a vedere e il corpo ha
ripreso a sentire, ho realizzato che quel vento che mi stava accarezzando la faccia, quelle neve
scricchiolante sotto le ciaspole, per lei non ci sarebbero stati piu. Lei, che sicuramente amava la
montagna, Visto che era una sciatrice.

Pensare che il tratto di strada percorso da Paola sia stato cosi breve mi suona stranissimo,
assurdo. Troppe cose intraprese, troppi progetti ancora da portare a compimento: la famiglia, la
scuola, la riflessione sulla didattica, soprattutto (in questi ultimi mesi) il sostegno materiale e
psicologico a persone che amava. Perché Paola era una persona generosa, che non si risparmiava.
Abbiamo lavorato insieme per alcuni mesi, in una simbiosi fatta di pomeriggi e serate e nottate,
per portare a termine in tempo record un compito assegnatoci dalla nostra scuola. E come
succede in queste situazioni, si finisce per mangiare assieme, dormire assieme, scambiarsi
confidenze. Che dire, mi ha dato tanto, mi ha insegnato tanto, ha condiviso con me un sapere da
lei conquistato con passione e dispendio e fatica. Quella fatica che lei pero affrontava con
entusiasmo, determinazione e soprattutto coriaceo senso del dovere, con 1’obiettivo di dare
qualcosa alla collettivita. Impadronirsi di un sapere molto tecnico e usarlo per migliorare un
servizio pubblico. Mi ha insegnato cos’¢ la valutazione negli standard internazionali, mi ha
inquadrata, aiutata a capire cosa vuol dire lavorare con metodo, leggere dei parametri, analizzare
grafici e ricavarne risultati. E sorrido ripensando a quelle volte in cui, vittima del suo incalzare, la
rimproveravo di non darmi tregua e tentavo di arginare quel fiume in piena totalizzante, che si
traduceva spesso in telefonate alle ore piu impensate. Non con il classico ciao esordivano, ma con
un “senti, ho pensato...”. Ecco, se ¢’¢ una cosa che vorrei dirle e proprio questa: scusami se non
sempre sono stata pronta a reggere la tua irruenza, ma starti dietro, cara Mattioda, era un affare
mica da poco!

In me Paola non cercava solo la collega con cui dividere un compito; forse all’inizio si, ma poi mi
ha voluta mettere a parte di qualcosa di suo, trasmettendomelo come un regalo. E questo regalo
preziosissimo me lo portero dentro, non tanto per il suo contenuto, quanto per I’impulso da cui ¢
nato, assolutamente limpido e disinteressato.

In quei mesi ho conosciuto non solo la competente ricercatrice, 1’insegnante capace,
I’instancabile (anche se mai avventata) sperimentatrice, ma anche la persona, la donna, cio che
aveva costruito attorno a se, le belle persone che riempivano la sua vita, lo spazio accogliente in
cui viveva, le sue speranze e i suoi progetti; ho apprezzato il suo gusto, la sua eleganza, la sua
cura per i dettagli.

Ho iniziato questo ricordo di Paola esprimendo il senso di estraneita e assurdita provocato in me
dalla sua morte, perché pare inaccettabile che le persone piene di vita debbano scomparire. Ma in
questi due giorni, avendola tanto pensata e pianta, mi sono convinta che non devo piu
rimpiangere la sue persona, la sua fisicita (che conservo nei caratteri da lei digitati sulla tastiera,
nella sua voce registrata nei whatsapp, nelle foto). Devo invece guardare a cio che lei adesso €
diventata e che non voglio perdere. La sua tangibile eredita laica, la traccia di una vicenda
esistenziale che se non ha fatto in tempo a svolgersi del tutto ci ha pero fatto intravedere un
senso, una direzione di marcia.



Un pomeriggio la figlia piu piccola si provava davanti a noi un vestito per una festa. Paola la
faceva girare e rigirare su se stessa, prendeva misure e dava consigli, proponeva aggiustamenti e
accorciamenti, bocciava e approvava scarpe e accessori, tutto con una concentrazione e una
dedizione, ma anche un’allegria, che mi commuovevano. Ecco, Paola era cosi. Seria, leggera,
ironica, avvolgente, riflessiva, coraggiosa, capace di ascoltare.

Il lavoro, I’impegno, il servizio, ma anche la capacita di mettere al primo posto sempre e
comunque la famiglia, con la matura consapevolezza che se ti perdi qualcosa con i tuoi cari ti
perdi pezzi di vita insostituibili.

Penso che di questi pezzi di vita lei non se ne sia perso neanche uno.

In ricordo di Paola, da Caterina Pagliasso
Torino, 27 novembre 2018



